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at is angst? Die vraag stelde 
ik me pas achteraf. Nadat ik 
dingen had gedaan die je als 

normaal mens onder de noemer ondoor-
dacht en irrationeel gedrag rangschikt.
Daar stond ik dan. Tot over mijn middel 
in een smoezelige zijtak van de Amazone-
rivier. Op een plek waar we twee uur ge-
leden piranha’s als aas hadden gevangen. 
In gevecht met een enorme arapaima. 
Godzijdank was ik niet alleen. Vismaten 
Juul en Arnout stonden ook in het water, 
tot ver over de enkels in de bagger. Voor 
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de foto’s en het filmpje. Maar het blijft 
raar. Er zwommen kaaimannen. Die 
waren alleen ’s nachts actief. Zei de gids. 
Maar de piranha’s zijn het gevaarlijkst. 
Als je ze haakt moet je ze snel binnen-
halen, want z’n soortgenoten voelen dat 
ie in de problemen zit en als rechtge-
aard piranha vreet je dan je maatje op. 
Regelmatig haal je alleen een grote kop 
binnen, het lichaam is er tot aan z’n kieu-
wen afgevreten – door de eigen familie. 
In twintig seconden. En dan nog moet je 
oppassen, want het razende karkas blijft 

bijten. Terwijl er toch nauwelijks nog iets 
over is om te verdedigen…

Dan moet je het water in, anders verlies 
je de vis van je leven: een arapaima, 
één van de grootste zoetwatervissen ter 
wereld. En geloof me: na acht uur vliegen 
naar New York, wachten, zes uur vliegen 
naar Georgetown in Guyana, wachten, 
binnenlandse vlucht, wachten, een rit in 
een Landrover en nog eens twee dagen 
varen in een visbootje en slapen in een 
hangmat, is die vis behoorlijk belang-

rijk geworden. Nummer 1 zeg maar. Je 
risicoanalyse loopt spaak. Dat beest moet 
eruit. En als ik er dan in moet, dan moet 
dat maar. Zoveel stekelroggen zitten hier 

andere keuze. Heerlijk. Voldongen feiten. 
Vissen is soms een beetje oorlog. Je moet 
sommige dingen gewoon doen. Later, als 
je de foto’s terugziet, dan denk je pas: ja, 

ben je een man met een verhaal.
Dertig minuten later sta ik met honderd 
kilo arapaima in mijn handen. Te groot, 
te veel, te zwaar. Niet te bevatten. Voor de 
rest van mijn leven verpest. 

Op je tiende fiets je om vier uur ’s 
ochtends met een rammelende viskoffer 
langs een rietkraag aan de Amstel. Je hart 
bonst in je keel van de verwachtingen. 
Het seizoen begint. Voerplekkie gemaakt. 
Niet geslapen van de opwinding. En om 
negen uur zit je te knikkebollen aan het 
water omdat de eerste visdag voor de 
meeste vissen een gekende rustdag is. 
Ramadan onder water. Op je vijftiende 
heb je je volledige zakgeld aan Unox 
Smac opgemaakt. Dat moest van Rini. 
Drie weken voeren, diep in de nacht 
omdat anders De Concurrentie je stek 
zou kunnen vinden. En uiteindelijk vang 
je drie brasems en één karper van zestig 
centimeter. Werkt in Brabant zeker beter 
dan in de Randstad. 

Op je twintigste wil je neuken, dus schiet 
het vissen er een beetje bij in.
Op je dertigste is het zomers sluipen en 
broodkorsten. En elk jaar een winterslaap. 
Op je veertigste kom je Juul Steyn en 
Arnout Terlouw tegen en ben je de lul.
Ik heb sindsdien in Suriname een Laulao 
meerval van 95 kilo gevangen, in Nica-
ragua honderden tarpons langs de boot 
zien rollen en niks gevangen, in Senegal 
kleine, kloterige, knorrende slijmvissen 
gevangen die alles aten, álles. Ik was 
verloren.

Wat een feest. Wat een natuur. Op rivie-
ren gevaren waar het zo hard regende 
dat de dieren in paartjes langs het water 
stonden om aan boord van onze boot te 
mogen. In het vliegtuig terug naar huis 
twee teken tussen mijn tenen vandaan 
gehaald. Puisten gezien waar kruipdingen 
uit kwamen. Weken geen alcohol gedron-
ken. Alleen rijst gegeten, aangevuld met 
wat we vingen. Een tapir zien zwemmen. 
Met reuzenotters gepraat. Genoten van 
ijsvogeltjes die je plug probeerden te van-
gen. Tijdens het schijten een muggenaan-
val proberen af te slaan. Tussen omval-
lende woudreuzen geslapen. Geleefd.
Gisteren op de Waal geweest. De hele dag 
in de striemende regen. Een barbeel en 
een hele dikke winde gevangen. Mijn god, 
ik hoop zo dat ik het eeuwige leven heb. n
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Lebbis met de vis van zijn leven, een arapaima van honderd kilo bij twee meter lengte.
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niet. Dus je klimt de boot uit, laat je in die 
bruine soep zakken, voelt de achterkant 
van je hengel tussen je ribben beuken 
en je geniet van het moment. Er is geen 

best stom. Maar dan zien andere mensen 
die foto’s’ en vragen ze ‘Zaten er geen 
piranha’s?’ Ja, die zaten er. En veel, in 
topconditie, hongerig, zo stoer. Opeens 
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